วิธีที่ภาพยนตร์แวมไพร์คลาสสิก ‘Nosferatu’ โกงความตายตามคำสั่งศาล

ภาพยนตร์หลายพันเรื่องจากยุคเงียบถูกตัดขาด จะไม่มีวันได้เห็น การศึกษาใน Scarlet (1914) หรือ Alfred Hitchcock’s อินทรีภูเขา (1926) หรือ เกาะสมบัติ (พ.ศ. 2463) นำแสดงโดย ลอน เชนีย์ แต่หนังสยองขวัญเรื่องแรกสามารถโกงความตายได้
นอสเฟอราตู: ซิมโฟนีแห่งความสยองขวัญ (1922) ฉลองครบรอบ 100 ปีในปีนี้ ภาพยนตร์เปิดตัวของ Prana Film สตูดิโอขนาดเล็กในเยอรมัน นอสเฟอราตู ฉายรอบปฐมทัศน์ที่สวนสัตว์เบอร์ลินเมื่อวันที่ 4 มีนาคม พ.ศ. 2465 เก้าวันต่อมาภาพเปิดในโรงภาพยนตร์เยอรมันและผู้ชมตื่นเต้นกับเรื่องราวของโครงกระดูก Count Orlok สัตว์ประหลาดดูดเลือดที่ไม่มีวันตายซึ่งเล่นโดยนักแสดงลึกลับ Max เชร็ค.
มันไม่ใช่หนังแวมไพร์เรื่องแรก แต่เป็น (เนื้อหา) ที่เก่าแก่ที่สุดที่รอดตาย—ซึ่งน่าขัน เพราะมีใครบางคนพยายามจะฆ่ามันอย่างแข็งขัน
บุคคลนั้นคือ Florence Stoker ซึ่งสามีผู้ล่วงลับ Bram Stoker เป็นผู้เขียน แดร็กคิวล่า. และ นอสเฟอราตู มี “แดร็กคิวล่า” เขียนอยู่เต็มไปหมด
เนื่องจากนวนิยายปี 1897 ยังอยู่ภายใต้ลิขสิทธิ์ Prana Film จึงไม่สามารถปรับให้เข้ากับหน้าจอได้ตามกฎหมายโดยไม่ได้รับอนุญาตจาก Florence ซึ่งเป็นผู้ดำเนินการวรรณกรรมของสามีเธอ แต่บริษัทไม่เคยขอเธอเลย
“เราไม่พบสิ่งใดที่จะบอกว่าเธอเคยถูกเข้าหา และไม่มีค่าธรรมเนียมใบอนุญาตใดๆ ติดอยู่ต่อหน้าเธอ” ดาเคร สโตเกอร์ หลานชายของเธอกล่าว ไอริชไทมส์.
ในทางกลับกัน Prana Film ได้เปลี่ยนชื่อตัวละครและบางส่วนของฉากและเก็บเรื่องราวหลักไว้เหมือนเดิม
หลังจากรูปเดบิวต์ มีคนส่งโปรแกรม Mrs. Stoker จาก นอสเฟอราตูรอบปฐมทัศน์ของกรุงเบอร์ลิน ซึ่ง Prana อ้างว่าภาพยนตร์เรื่องนี้ “ดัดแปลงอย่างอิสระ” จาก Bram Stoker’s แดร็กคิวล่า. เธอยังได้รับโฆษณาที่แสดง Count Orlok ด้วยความรุ่งโรจน์อันน่าเกรงขามของเขา
ฟลอเรนซ์ฟ้องปรานาในข้อหาละเมิดลิขสิทธิ์และได้รับรางวัล แต่สตูดิโอไม่สามารถจ่ายค่าเสียหายได้เนื่องจากล้มละลาย การต่อสู้ทางกฎหมายที่ยืดเยื้อมานานหลายปี จนกระทั่งในปี พ.ศ. 2468 ศาลเยอรมนีได้มีคำสั่งให้งดเว้นและพิมพ์ภาพ นอสเฟอราตู จะถูกทำลาย
พูดง่ายกว่าทำ.
ถึงตอนนั้น นอสเฟอราตู ไม่ถูกกักขังในเยอรมนีอีกต่อไป สำเนาของภาพยนตร์ได้ข้ามพรมแดนระหว่างประเทศไปแล้วเมื่อศาลมีคำตัดสิน “เร็วที่สุดเท่าที่ปี 1922 สโตเกอร์ได้เรียนรู้เกี่ยวกับการแสดงของ นอสเฟอราตู ในบูดาเปสต์ ฮังการี และปารีส ประเทศฝรั่งเศส” คาร์ล แอล. แบงสตันกล่าว เหตุการณ์สำคัญในประวัติศาสตร์: เรื่องอื้อฉาวสมัยใหม่—เล่มที่ 1.
อุปสรรคอีกประการหนึ่งคือฐานแฟนคลับที่เพิ่มขึ้นของภาพยนตร์เรื่องนี้ ในเดือนตุลาคม พ.ศ. 2468 สโตเกอร์ได้เรียนรู้ว่ากลุ่มภาพยนตร์ในลอนดอนชื่อสมาคมภาพยนตร์ตั้งใจจะฉายภาพยนตร์ นอสเฟอราตู สำหรับสมาชิก ผู้จัดงาน Ivor Montegu ได้รับสำเนาจากผู้นำเข้าที่ไม่มีชื่อซึ่งได้พยายามและล้มเหลวในการขายที่อื่น
“เขายอมรับว่าภาพยนตร์เรื่องนี้ซื้อในเยอรมนี แต่จะไม่บอกว่ามาจากใคร หรือว่ามันเคยไปมาแล้วในประเทศนี้หรือไม่” สโตเกอร์เขียนในจดหมายถึงเลขาธิการสหภาพนักเขียน
หลังจากการเรียกร้องหยุดและเลิกจำนวนมาก สมาคมภาพยนตร์ตกลงที่จะมอบสำเนาของ นอสเฟอราตู. “[The] บันทึกเงียบกับชะตากรรมที่แน่นอนของภาพยนตร์ แต่น่าจะพิมพ์ภาษาอังกฤษของ นอสเฟอราตู ถูกส่งไปยังกองไฟประมาณวันที่ 1 เมษายน พ.ศ. 2472” David J. Skal in . เขียน Hollywood Gothic: The Tangled Web of Dracula จากนวนิยายสู่เวทีสู่หน้าจอ. จากนั้นทนายที่ทำงานแทนสโตเกอร์ก็ถามมอนเตกูซึ่งมีความสนใจในการอนุรักษ์ภาพยนตร์ว่าจะมีอีกไหม นอสเฟอราตู งานพิมพ์ยังคงมีขนาดใหญ่
“มอนเตกูพาดพิงถึงฉบับหนึ่งที่ใช้ในฝรั่งเศส—เขาไม่มีความรู้โดยตรงเกี่ยวกับเรื่องนี้ แต่เคยเห็นโฆษณาในหนังสือพิมพ์ปารีส” สกัลเขียน “สำหรับอเมริกา ใช่ เขาเชื่อว่ามันเคยเดินทางไปที่นั่นเช่นกัน โดยทางองค์กรที่เรียกว่า International Film Arts Guild อย่างน้อยหนึ่งฉบับและมีโอกาสมากกว่านั้น”
นอสเฟอราตู ได้ข้ามมหาสมุทรแอตแลนติกไปแล้ว ยูนิเวอร์แซล พิคเจอร์ส ซื้อภาพพิมพ์ที่ผิดกฎหมาย ซึ่งทำให้สโตเกอร์ไม่พอใจ และดำเนินการผลิตขึ้นเอง (ได้รับอนุญาตอย่างถูกต้อง) แดร็กคิวล่า ภาพยนตร์ที่นำแสดงโดย Bela Lugosi ในปี 1931 (สตูดิโอจ่าย Stoker $20,000 สำหรับสิทธิ์หรือประมาณ $ 320,000 ในดอลลาร์ของวันนี้)
ในปี 1929 Count Orlok ได้เข้าฉายในโรงภาพยนตร์ในนิวยอร์กซิตี้ ดีทรอยต์ และวอชิงตัน ดี.ซี. บทวิจารณ์ส่วนใหญ่เป็นแง่ลบ โดยที่ นิวยอร์กเฮรัลด์ทริบูน เรียกหนังของปรานาว่า “สับสนและสับสน” ดิ นิวยอร์กเดลินิวส์ ปฏิเสธการแสดง “ยกเว้นของ Max Schreck ผู้แสดงบทบาทผู้น่ากลัวน่ากลัวและน่ากลัวอย่างที่ส่วนที่น่ากลัวและน่ากลัวนี้ต้องการ”
“การกระทำของภาพถูกตัดขาดจนทำให้ความต่อเนื่องสับสน” ข่าวประจำวัน เพิ่ม “อย่างไรก็ตาม อันนี้คงสนใจความประหลาดสุดขีดและการถ่ายภาพที่ไม่ธรรมดาของมันอย่างแน่นอน ทิวทัศน์ค่อนข้างน่าดึงดูดใจ ในขณะที่อุปกรณ์ประกอบฉากส่วนใหญ่เป็นโลงศพ โลงศพ โลงศพมากขึ้น และห้องใต้ดินที่มืดสลัวและสลัว”
คำหยาบ? อาจจะ. แต่เป็นไปได้ที่ผู้ชมชาวอเมริกันและนักวิจารณ์หนังสือพิมพ์ที่ไปฉายตอนแรกจะไม่เห็น นอสเฟอราตู ในรูปแบบเดิม นักประวัติศาสตร์บางคนคิดว่าพวกเขาน่าจะได้ชมการตัดต่อภาพยนตร์เรื่องนี้ในปี 1929 ที่เพิ่มภาพใหม่จำนวนมาก (และเปลี่ยนชื่อตัวละครอีกครั้ง)
ไม่ค่อยมีใครรู้จักเกี่ยวกับการดำเนินการที่แก้ไขนี้ นอสเฟอราตู—แต่ต้นฉบับไม่ตายหรอก สำเนาที่ผิดกฎหมายยังคงปรากฏขึ้นหลังจากฟลอเรนซ์ สโตเกอร์เสียชีวิตในปี 2480 และในที่สุดภาพยนตร์ก็ออกอากาศทางโทรทัศน์
ผู้ชมที่ได้รับการเลี้ยงดูในภาพยนตร์แวมไพร์สากลแทบรอไม่ไหวที่จะจมลงในเรื่องนี้ ในปี พ.ศ. 2493 โฆษณาของ นอสเฟอราตูงานวิ่งที่โรงละครลอสแองเจลิสเรียกมันว่า “เยอรมันดั้งเดิมอันโด่งดัง แดร็กคิวล่า คลาสสิก” ในขณะที่ปี 1954 สาธารณรัฐแอริโซนา คอลัมน์ยกย่องภาพว่าเป็น “บรรพบุรุษของ แดร็กคิวล่า และเกี่ยวกับภาพยนตร์ที่น่ากลัวที่สุดเท่าที่จะจินตนาการได้”
วันนี้ แฟนหนังสยองขวัญและนักวิจารณ์ส่วนใหญ่ยอมรับหนังเงียบที่เป็นจุดเริ่มต้นของทุกอย่าง ในขณะที่ไม่มีการพิมพ์ต้นฉบับของ Prana Film’s นอสเฟอราตู มีอยู่ นักอนุรักษ์ฟิล์มได้ปะติดปะต่อชิ้นส่วนจากภาพพิมพ์ก่อนหน้านี้เพื่อให้ได้สำเนาของแท้ไม่มากก็น้อย
วิสัยทัศน์ของปรานามีอิทธิพลต่อการแสดงภาพแวมไพร์มานานนับศตวรรษ ตั้งแต่ภาพยนตร์ของเบลา ลูโกซี ไปจนถึงผลงานของเวอร์เนอร์ เฮอร์ซ็อก นอสเฟอราตู แวมไพร์ (1979) นำแสดงโดย Klaus Kinski และแม้กระทั่ง แบรม สโตเกอร์’ของ แดร็กคิวล่า (1992). แจ้งอย่างชัดเจน สิ่งที่เราทำในเงามืดที่ ‘เซเลมล็อต มินิซีรีส์ และโปรเจกต์แวมไพร์อื่นๆ อีกนับไม่ถ้วน เพราะเป็นสาธารณสมบัติในสหรัฐอเมริกา นอสเฟอราตู สามารถใช้ได้ฟรีบน YouTube และง่ายต่อการค้นหาสำเนาบนดีวีดี
ฟลอเรนซ์ สโตเกอร์ทำทุกอย่างที่ทำได้เพื่อปราบเคานต์ออร์ลก แต่ นอสเฟอราตู ลุกขึ้นจากหลุมศพตามกฎหมาย—และหลอกหลอนเราจนถึงทุกวันนี้