Margot Robbie และ Brad Pitt ในภาพยนตร์ Damien Chazelle – The Hollywood Reporter

เมื่อรถพ่วงหวิวสำหรับ บาบิโลน ลดลง พฤติกรรมทางเพศ ปาร์ตี้ การสร้างภาพยนตร์ และความโสมมของถ่านโค้กขายเป็น วันตั๊กแตน ตรงตาม คนจะรวยช่วยไม่ได้. การตลาดสามารถหลอกลวงได้ แต่ในกรณีนี้ กลับกลายเป็นว่านั่นคือรสชาติที่ถูกต้องของสิ่งที่ใช้เวลาสามชั่วโมงและการเปลี่ยนแปลงของจดหมายจากปากกาพิษของ Damien Chazelle ถึงปี 1920 และ 30 ที่ฮอลลีวูดมอบให้ พร้อมการเล่าเรื่องอย่างอิสระของ บูกี้ไนท์ และตุ๊กตาเหนียวของ Lynchian น่าขนลุก ไม่ต้องสงสัยเลยว่าเด็กๆ เจ๋งๆ จำนวนมากจะสมัครเข้าร่วมอย่างกระตือรือร้นเพื่อโดนกระหน่ำด้วยความบ้าคลั่งของภาพยนตร์เรื่องนี้ แม้ว่าเด็กจำนวนมากจะพบว่ามันเหนื่อยและเปรี้ยวพอๆ กัน แม้แต่ความเก่งกาจทางเทคนิคของมันก็ยังรู้สึกว่าเป็นการจู่โจม

ถึงทุกคนที่มองข้ามโอกาสของละครการเดินทางในอวกาศที่เต็มไปด้วยจิตวิญญาณของ Chazelle ผู้ชายคนแรกการหาผู้ชมโดยสร้างความขัดแย้งหลอกๆ ว่าไม่รักชาติ ขอแสดงความยินดีด้วย เห็นได้ชัดว่าคุณได้โน้มน้าวผู้กำกับมากฝีมือคนนี้ว่า คุณธรรมอย่างความยับยั้งชั่งใจ ความละเอียดอ่อน และการคิดไตร่ตรองนั้นขายไม่ได้

การเปิดตัวครึ่งชั่วโมงที่นี่ ตั้งแต่โลโก้ Paramount แบบวินเทจโทนสีซีเปียไปจนถึงการปรากฏช้าของชื่อภาพยนตร์ เป็นความเข้มข้นที่สอดประสานกันของความรื่นเริงบันเทิงใจ — รวมถึงเรื่องราวอื้อฉาวของ Fatty Arbuckle-Virginia Rappe ที่ปกคลุมบางๆ – มันแทบจะสร้างฟีเจอร์เต็มความยาวออกมาได้เลย Chazelle ผสมผสานเกร็ดเล็กเกร็ดน้อยของตำนาน Tinseltown ทางประวัติศาสตร์และแรงบันดาลใจในชีวิตจริงด้วยรายละเอียดที่น่ากลัวซึ่งเต็มหน้าของบทสรุปการกวาดขยะที่ครั้งหนึ่งเคยถูกแบนโดย Kenneth Anger ฮอลลีวูด บาบิโลนและไม่มีการปฏิเสธพลังงานจลน์สูงขององค์กร

ขับเคลื่อนด้วยคะแนนกำแพงเสียงที่ไม่หยุดยั้งของ Justin Hurwitz มันมักจะน่าตื่นเต้นและน่าประทับใจอย่างแน่นอนในแง่ของขนาดที่แท้จริง บ่อยแค่ไหนที่เราได้เห็นสิ่งพิเศษที่ไม่ใช่ดิจิทัลหลายร้อยรายการในทุกวันนี้? แต่แม้ว่า Chazelle จะพักหายใจจากความมึนเมาและพาหัวหน้าของเขาไปที่สตูดิโอลับๆ หรือพยายามเข้าถึงพวกเขาในช่วงเวลาที่ใกล้ชิดกันมากขึ้น ทุกอย่างก็ดูเหมือนการ์ตูนย้อนยุคเรื่องใหญ่ที่ส่งเสียงดังและแปลกประหลาด ความฉูดฉาดในการแสดงที่อยู่เบื้องหลังฉากที่คิดขึ้นอย่างประณีตและการออกแบบท่าเต้นซ้ำแล้วซ้ำอีกกลายเป็นอุปสรรคในการค้นหาตัวละครตัวเดียวที่ควรค่าแก่การดูแล

ที่ใกล้ที่สุด บาบิโลน มาถึงข้อยกเว้นในเรื่องนั้นคือ Manny Torres ผู้อพยพชาวเม็กซิกันที่เล่นกับความไวในการค้นหาโดย Diego Calva (นาร์โคส: เม็กซิโก) ดวงตาที่มืดมนและแสดงออกอย่างชัดเจนเป็นหน้าต่างที่โดดเด่นซึ่งเรามองเห็นอุตสาหกรรมภาพยนตร์ที่เพิ่งตั้งไข่และผู้คนที่อยู่สูงและต่ำบนบันไดไฟฟ้าที่ทำให้ล้อหมุน

แมนนี่กำลังทำงานเป็นพนักงานในครัวเรือนของโปรดิวเซอร์ดอน วัลลัค (เจฟฟ์ การ์ลิน) เมื่อเขาพบและรู้สึกมึนเมาทันทีโดยเนลลี่ ลารอย (มาร์โกต์ ร็อบบี้) เด็กขี้เมาที่งานปาร์ตี้ในตำนานที่คฤหาสน์ของ DW บนเนินเขา ซึ่งยังคงรายล้อมไปด้วยพื้นที่ห่างไกลหลายไมล์ ที่ดิน.

ขณะที่เนลลีที่เดินสายแล้วช่วยตัวเองด้วยโคเคนจำนวนมากและสารอื่นๆ ที่เตรียมไว้สำหรับแขก คนแปลกหน้าทั้งสองสานสัมพันธ์กันเพราะความฝันที่จะได้อยู่ในกองถ่ายภาพยนตร์ เนลลี่เป็นการปลูกถ่ายจากรัฐนิวเจอร์ซีย์ที่ไม่มีเครดิตและไม่มีการเป็นตัวแทน แต่เธอเป็นสิ่งมีชีวิตที่ขับเคลื่อนด้วยการประดิษฐ์ด้วยตนเอง “ฉันเป็นดาราแล้ว” เธอประกาศ และเมื่อร็อบบี้เล่นเซิร์ฟบนฟลอร์เต้นรำด้วยท่วงท่าอันน่าตื่นเต้นที่ทำให้เธอดูเหมือนถูกครอบงำ คุณจะไม่สงสัยเลย

การเปิดที่ขยายออกไปนั้นเป็น Chazelle ที่มีสีสันที่สุดของเขา กล้องของ DP Linus Sandgren เคลื่อนไหวอย่างรวดเร็วจนแทบหยุดหายใจท่ามกลางกลุ่มร่างที่สั่นเทา ไม่ว่าจะเป็นการหยดลูกปัดแตรเดี่ยว เลื่อม และผ้าโพกศีรษะแฟนซี หรือเปลือยในระดับต่างๆ และดื่มด่ำกับเซ็กส์และยาเสพติดที่ไม่ถูกยับยั้งมากกว่าคืนปกติของคุณที่ Studio 54 ในกรณีที่คุณ พลาดข้อความความบันเทิงรวมถึงคนแคระที่กำยำบนไม้ฮอปเปอร์รูปอวัยวะเพศชายขนาดยักษ์ที่ยิงลูกปา

ปาร์ตี้นี้เปิดโอกาสให้นักเขียน-ผู้กำกับแนะนำตัวละครหลักของเขา โดยทั้งหมดอิงจากบุคคลในชีวิตจริงอย่างหลวมๆ แมนนี่ได้รับแรงบันดาลใจจากชาวลาตินที่สร้างชื่อเสียงในฮอลลีวูดยุคแรก เช่น เอ็นริเก ฮวน วัลเลโฮ และเรเน่ คาร์โดนา ขณะที่เนลลีคือคลารา “It Girl” ดั้งเดิมที่ยอมปล่อยสายจูง บุคคลสำคัญอีกคนคือแจ็ค คอนราด (แบรด พิตต์) ไอดอลรุ่นบุกเบิกรุ่นเยาว์ในแบบของจอห์น กิลเบิร์ตและดักลาส แฟร์แบงค์ส เจ้าเสน่ห์จอมดื่มเหล้าที่มีสำเนียงอิตาลีปลอมๆ นั้นไม่เก่งเรื่องการรักษาภรรยา แต่แสดงความจงรักภักดีต่อเพื่อนที่อายุมากที่สุดของเขา จอร์จ มันน์ (ลูคัส ฮาส) โปรดิวเซอร์ที่มักฆ่าตัวตาย

ผู้บันทึกเหตุการณ์ทั้งหมดของฮอลลีวูด โฟโต้เพลย์ คอลัมนิสต์ Elinor St. John (Jean Smart) สร้างจากนักเขียนนวนิยายชาวอังกฤษ Elinor Glynn พร้อมด้วย Hedda Hopper และ Louella Parsons นอกจากนี้ยังมี Sidney Palmer นักเป่าแตรแจ๊สผิวสี (รับบทโดย Jovan Adepo) ซึ่งได้รับแรงบันดาลใจจากหัวหน้าวงอย่าง Curtis Mosby; และ Lady Fay Zhu (รับบทโดย Li Jun Li) ผู้ซึ่งสวมชุดทักซิโด้เก๋แบบเลสเบี้ยน ร้องเพลง “My Girl’s Pussy” ซึ่งเป็นการแสดงความเคารพต่อไอคอนเกย์ Anna May Wong แต่นอกเหนือจากแมนนี่แล้ว คนผิวสีในทีมนักแสดงยังเป็นตัวละครที่มีโครงร่างบางๆ

Chazelle ทำแผนที่การเพิ่มขึ้นและลดลงของผู้เล่นเหล่านี้ในระบบนิเวศของฮอลลีวูดที่กำลังพัฒนา ขณะที่พวกเขาถูกกัดกินและถ่มน้ำลายออกมาด้วยความเสื่อมโทรมทางศีลธรรมที่ในที่สุดก็ถูกปฏิเสธโดยสาธารณชนชาวอเมริกัน การเล่าเรื่องนั้นได้รับการพิสูจน์แล้วว่าบวมและโหยหวนในภาพยนตร์ปี 1975 ของ John Schlesinger เรื่องนวนิยายเรื่อง Nathanael West วันตั๊กแตน. เห็นได้ชัดว่ารู้สึกถึงแรงกระตุ้นที่จะประสานสถานะของเขาในฐานะผู้มีวิสัยทัศน์ Chazelle เร่งเร้าให้เป็นสิ่งที่ดังกว่า ยาวกว่า หรูหรากว่า และฟุ่มเฟือยกว่า แต่ไม่ค่อยน่าสนใจไปกว่านี้อีกแล้ว

ความรู้สึกของผู้กำกับ ลาลาที่ดิน ได้หลีกทางให้ไม่สามารถแสดงความเห็นอกเห็นใจต่อตัวละครของเขาได้ ซึ่งทำให้พวกเขาเป็นเพื่อนที่น่าเบื่อ แม้แต่สีลูกกวาดของฟิล์มก่อนหน้านี้ยังถูกแทนที่ด้วยสีน้ำตาลสกปรกที่ถูกเจาะด้วยแสงสีทองที่เรารู้ตั้งแต่ต้นว่าจะไม่คงอยู่ตลอดไป “มันเป็นสถานที่ที่วิเศษที่สุดในโลก” แจ็คแห่งฮอลลีวูดกล่าว แต่เวทมนตร์นั้นมัวหมองตั้งแต่ตอนที่ช้างพุ่งตรงเข้ามาที่กล้องในฉากเปิดเรื่อง

แมนนี่และเนลลีบรรลุความฝันที่จะได้แสดงในภาพยนตร์เร็วกว่าที่คิด แจ็คให้ความสำคัญกับแมนนี่ โดยควบคุมเขาในฐานะผู้ช่วย และเขารีบทำให้ตัวเองขาดไม่ได้ในระหว่างการผลิตในฉากการต่อสู้ในมหากาพย์ดาบและรองเท้า การตั้งค่าการถ่ายทำที่ง่อนแง่นสองสามครั้งบนพื้นที่ Kinoscope ในทะเลทราย เนลลีก้าวเข้าไปหาดาราสาวผู้โชคร้ายที่ใช้ยาเกินขนาดขณะกำลังเล่นกับ Fatty Arbuckle ซึ่งที่นี่มีชื่อว่า “Piggy” และการละทิ้งที่ชอบแสดงออกของเธอก็ทำให้เธอกลายเป็นธรรมชาติ

ในไม่ช้า แมนนี่ก็ผงาดขึ้นในห่วงโซ่การผลิต ในขณะที่เนลลีกำลังก้าวไปสู่การเป็นดาราก่อนที่ใครจะคิดว่าการปาร์ตี้ การพนัน และพฤติกรรมไร้ค่าโดยทั่วไปของเธออาจทำให้เกิดปัญหาได้ บทนี้ใช้ความพยายามอย่างเกียจคร้านในการใส่ความเจ็บปวดเข้าไปในความสัมพันธ์ของพวกเขาโดยแสดงให้เห็นว่าทั้งคู่อยู่กันตามลำพังในแง่ของครอบครัว แม้ว่าพ่อที่ฉวยโอกาสของ Nellie (Eric Roberts) จะหันมาหารายได้ของเธอก็ตาม แต่กระดูกของตัวละครทั้งสองมีเนื้อไม่มากพอที่จะช่วยให้พวกเขาแข่งขันกับสมาธิสั้นของภาพยนตร์ได้

Chazelle ดูเหมือนจะตั้งใจที่จะวางภาพสะเปะสะปะแบบ wacko มากกว่าสร้างเรื่องราว ดังนั้น Nellie ที่กำลังต่อสู้กับงูหางกระดิ่งอย่างเมามันส์จึงให้ความสนใจมากพอๆ กับการเรียนรู้เทคนิคการบันทึกเสียงใหม่ๆ ที่ยุ่งยาก ครั้งหนึ่งเธอ นักร้องแจ๊ส เข้ามาและเปลี่ยนแปลงทุกสิ่ง หัวข้อที่ Elinor รับผิดชอบในการสอนการปรับแต่งบางอย่างของเธอแทบจะไม่ได้เริ่มต้นก่อนที่มันจะกลายเป็นชิ้นส่วนที่ล่วงล้ำอีกชิ้นหนึ่งเมื่อ Nellie กระสุนปืนอาเจียนไปทั่วงานเลี้ยงค็อกเทลที่หรูหรา หนังเรื่องนี้ไม่กลัวที่จะหัวเราะเยาะ

ซีเควนซ์ที่โดดเด่นที่สุดคือการขับเหงื่อเข้าสู่โลกอาชญากรที่เสื่อมโทรมมาก บาบิโลนเวอร์ชั่นของฮอลลีวูดดูเหมือนถูกสุขอนามัย เหตุการณ์นี้เกิดขึ้นเมื่อแมนนี่ผู้เสียสละเสนอตัวเพื่อปิดหนี้การพนันของเนลลี ไปเยี่ยมเจมส์ แมคเคย์ หัวหน้าแก๊งที่ขี้แยจนเขามีอยู่จริง เพื่อที่โทบี้ แม็กไกวร์จะได้พยายามเอาชนะดีน สต็อคเวลล์ที่แปลกออกไป กำมะหยี่สีน้ำเงิน และ Joaquin Phoenix ใน โจ๊ก รวมกัน แมคเคย์นำแมนนี่ผ่านเขาวงกตประหลาดใต้ดินที่ซึ่งพวกอันธพาลแทบจะไม่สามารถระงับความตื่นเต้นของเขาที่มีต่อนักกล้ามที่กินหนูได้ ข้อเท็จจริงที่ว่าเมื่อเร็ว ๆ นี้เราได้เห็นรูปแบบจินตนาการที่หลากหลายมากขึ้นในธีมนี้เช่นเดียวกับของ Guillermo del Toro ตรอกฝันร้าย อาจทำให้คุณบรรจุของคุณได้ง่ายขึ้น

แม้จะมีงานฝีมือที่พิถีพิถัน — โดยเฉพาะอย่างยิ่งการออกแบบการผลิตที่ประณีตของ Florencia Martin และเครื่องแต่งกายที่สะดุดตาโดย Mary Zophres ที่อ้างอิงถึงยุคสมัยที่มีความรุ่งเรืองร่วมสมัยที่แตกต่างกัน ความเป็นคู่ที่โดดเด่นในทรงผมของผู้หญิงด้วย — ส่วนใหญ่ บาบิโลน รู้สึกเหมือนพาสต้าที่ทำงานหนักเกินไป

ภาพยนตร์เรื่อง Sidney เล่าสู่กันฟัง ครั้งแรกในฐานะนักดนตรีในสตูดิโอในละครเพลงจอใหญ่ในยุคแรกๆ และต่อมาก็เป็นหนึ่งใน “All Negro Cast” ในภาพยนตร์ชื่อ ฮาเล็มทร็อตมีน้ำหนักน้อย เธรดนี้มีขึ้นเพื่อแสดงให้เห็นความน่าสมเพชของ Sidney เมื่อผิวของเขาถือว่าเบาเกินไปเมื่อเทียบกับสมาชิกในวงของเขา และเขาถูกบังคับให้แต่งหน้าสีดำ ในทำนองเดียวกัน ความล้มเหลวของอุตสาหกรรมในการค้นหาการใช้งานสำหรับ Lady Fay ซึ่งจบลงด้วยการมุ่งหน้าสู่ยุโรปเพื่อค้นหาขอบฟ้าทางอาชีพที่รองรับมากขึ้น

ความตั้งใจของ Chazelle ดูจริงจังมากพอในการพยายามส่องแสงให้กับคนที่ไม่ใช่คนผิวขาวและคนที่แปลกประหลาดโดยทั่วไปมักถูกมองเห็นน้อยที่สุดในการเล่าเรื่องวินเทจของ Tinseltown แต่โครงเรื่องดูบอบบางจนดูเหมือนไม่มีจริงมากไปกว่าค่ายแฟนตาซีของ Ryan Murphy’s ฮอลลีวูด.

นอกเหนือจากความเวียนหัวของ Nellie ในฐานะวิญญาณอิสระที่ไม่มีใครเชื่อง ซึ่ง Robbie เล่นด้วยความมุ่งมั่นอย่างไม่หยุดยั้งแม้ว่าความคลั่งไคล้ที่เพิ่มมากขึ้นจะกลายเป็นเรื่องที่น่ารังเกียจ เรื่องราวเดียวที่ Chazelle ดูเหมือนจะต้องการบอกจริงๆ ก็คือเรื่องของ Jack

บาบิโลน ติดตามโชคชะตาของเขาจากการเป็นดาราที่ได้รับค่าตอบแทนสูงสุดในฮอลลีวูด ไปจนถึงการถูกเออร์วิง ธาลเบิร์ก (แม็กซ์ มิงเกลลา) ทิ้งอย่างไม่เป็นทางการ หลังจากล้มเหลวในการเปลี่ยนไปใช้นักพูดและอาชีพการงานของเขาตกต่ำลงอย่างโหดร้าย โฟโต้เพลย์. นั่นทำให้ได้ฉากที่น่าทึ่งที่สุดของภาพยนตร์ ซึ่งแจ็คเผชิญหน้ากับเอลินอร์ด้วยปืนที่กระหน่ำยิง และคอลัมนิสต์มือฉกาจก็ดับไฟของเขาด้วยความจริงที่ยากจะคาดเดาเกี่ยวกับลักษณะชั่วคราวของความเป็นดารา มีเพียงภาพยนตร์เท่านั้นที่ทนได้ เธอบอกเขา ซึ่งไม่เป็นความจริงอย่างแน่นอน เนื่องจากในสมัยนั้นยังไม่มีใครคิดที่จะอนุรักษ์ภาพยนตร์ แต่พิตต์และสมาร์ทต่างคว้าช่วงเวลาที่หายใจไม่ค่อยออกเพื่อค้นหามิติที่น่ายินดีในตัวละครของพวกเขา แม้ว่าผลลัพธ์ที่ตามมาสำหรับแจ็คจะคาดเดาได้ยากก็ตาม

เท่าที่เป็นไปได้ที่จะแยกแยะน้ำเสียงที่เป็นเอกภาพในทั้งหมดนี้ มันอาจจะอธิบายได้ว่าเป็นสิ่งที่ทำให้ดีอกดีใจ แต่มันกลบความเหนือกว่าทางศีลธรรมอย่างมากจนทำให้ภาพยนตร์เรื่องนี้เป็นโมฆะทางอารมณ์

โคดาปี 1952 ทำให้แมนนี่เดินเข้าไปในโรงภาพยนตร์เพื่อดู ร้องเพลงท่ามกลางสายฝน และภาพยนตร์เรื่องนั้นมีความคล้ายคลึงกับประสบการณ์ของเขาในยุค 30 ทำให้เกิดภวังค์แห่งความมหัศจรรย์ของภาพยนตร์ที่ดำดิ่งสู่อดีตและพุ่งทะยานสู่อนาคต คนบางคนจะกินสิ่งนี้โดย Chazelle แจ้งให้เราทราบว่างานศิลปะที่ยิ่งใหญ่จะยิ่งใหญ่กว่าคนที่หมกมุ่นและหมกมุ่นอยู่กับตัวเองเสมอ หรืออะไรทำนองนั้น แต่มันยากที่จะจินตนาการถึงสิ่งที่ล้นเกินแต่ไร้แก่นสาร บาบิโลน หาทางเข้าไปในภาพจิตรกรรมชิ้นเอกบนหน้าจอคลาสสิกมากมาย